Eén van de meest nadelige gevolgen van ouder worden is dat je gezicht – laat ik het netjes formuleren – niet meer als twee druppels water lijkt op de foto’s van drie iPhones geleden. Wie zich zelfs nóg verder terug durft te wagen in de tijd, ziet waarschijnlijk de meest frisse en fruitige versie van dezelfde persoon die nu elke ochtend de groeven in zijn of haar gezicht staat te tellen. Nooit zal ik de reactie vergeten van een goede vriendin, die er samen met een diëtiste twee jaar over deed om weer die slanke den van toen te worden. kapper
Toen deze missie eenmaal was voltooid, riep ze beteuterd: ‘nu heb ik er wel een ouwe kop voor teruggekregen!’ Weer een andere kennis, aan wie ik tijdens het boodschappen doen weinig subtiel vroeg of ze moe was, zocht eveneens de schuld buiten zichzelf. ‘Nee hoor, ik ben helemaal niet moe. Supermarktlicht zorgt ervoor dat je eruit ziet alsof je een halve marathon hebt gelopen.’ Inmiddels is het voor mij routine geworden om alleen nog maar complimenten te maken als de ander er jong of goed uitziet. Vraag mij dus nooit recht op de man af hoe oud ik je zou schatten als ik je niet had gekend, want ik ontwijk deze vraag met de snelheid van de Lamborghini Huracán van Dave Roelvink. Zeker in de ijdele showbizzwereld, waarin de redactie van Mokum Magazine zich dikwijls begeeft, is dat de meest veilige keuze om gesprekken op gang te houden.
Lees ook: ‘Dat zei m’n vrouw ook vannacht…’
Toch wist journaliste Corrie Verkerk – weliswaar onbedoeld – een nieuwe draai aan het zichtbare verouderingsproces te geven. Een tijdje terug zaten we op een bankje op de Zeedijk, toen er een wat oudere acteur voorbij wandelde. Tegen Corrie, die hem goed kent, fluisterde ik dat ‘ie wel oud was geworden. Ogenblikkelijk sprong ze voor hem in de bres. ‘Welnee, hij is naar de kapper geweest!’ Het bleef even stil, waarna we moesten schaterlachen om het feit dat deze opmerking alle logica te boven ging. Immers: een goede kapper verstaat juist de kunst om je een kapsel aan te meten waardoor je er tien jaar jonger uitziet.
Toch is haar inmiddels vaak herhaalde vergoelijkende uitlating niet helemaal naar het blauwe archief – oftewel: de prullenbak – verwezen. Hij komt nog altijd goed van pas (en te onpas). Wees dus gewaarschuwd: mochten wij ooit aan je vragen of je naar de kapper bent geweest, dan weet je dus dat het tijd wordt om op de website van Robert Schoemacher rond te neuzen!
Martijn van Stuyvenberg
Hoofdredacteur Mokum Magazine
Volg Martijn ook via Instagram @martijnvanstuyvenberg
